by 張瓊齡
前言：瓊齡將於2009年5月20日（三）在主婦聯盟基金會2009地球月系列活動中分享「帶媽媽旅行」，在網氏邀請下，請她分享部分內容及心情，也歡迎妳／你前往聆聽更多的故事。
直到2003年，幾乎已經可以確定，自己這輩子沒可能成為媽媽心目中的理想女兒了，然而透過刻意保持距離規避了二十來年的母女緊張關係，看來是會繼續如影隨形地纏繞著我，倘若沒能找出一個紓解之道，恐怕我這一生的末了，終究不會衷心感到順遂如意。
既然「完美女兒」不可期，那麼，找一件，媽媽自個兒做不來，而我也願意為她做的事情，應該還做得到吧？
不完美女兒陪遊四部曲
思來想去，發覺年逾六十的媽媽至今仍未出過國，而如果沒有家人的陪同，想必她也沒有動力與能力獨自去旅行。腦子轉到這裡，幾乎已經可以拍板定案了，唯一需要克服的，就只有我的火氣。
我的媽媽，是有那種本事讓人在三分鐘內產生想要掛她電話之功力的人，與她和平共處三、五天不發飆，對我來說，已經是列入「修行」的範疇。為了減低失敗率，剛開始，我採取的策略是，帶著媽媽最寵愛的小弟同行，到了日本之後，直接進駐大阪的姑姑家，一路上我除了完全不必與之獨處，又一直有人可以陪她說話談天，自我成年以來，頭一回與母親朝夕相處五天相安無事，算是勉強過關。
第二個階段，我採取跟團旅行。豪華的精緻小團與便宜的通俗大團都試過，最主要的考量是，萬一整個行程有任何不順或不好玩之處，我大可雙手一攤，全推給旅行社的規劃太差，完全不必承擔任何責任。
第三個階段，我開始嘗試「機加酒」的半自助旅行，主要是當地有朋友或親戚，以便在旅行的中段，分攤一下我獨力照應母親的心理負擔，國外線方面適用於香港，國內的部分則選擇澎湖、金門等離島。鮮少旅行的媽媽，連離島都沒去過，第一回出門，還問我要不要帶護照？
第四個階段，搭配我到中國參加公益旅行回程過境香港，請大弟將她送到國際機場，由我直接在赤?角機場接應。這趟行程並無太大風險，但對母親來說，「獨自搭機出國」，本身就是值得拿來對她那些姊妹淘說嘴的事，接下來只要再克服「香港沒什麼好玩」的刻板印象，媽媽的這趟香港之旅，就是破天荒的壯遊了。
而這個看似簡單其實艱鉅的任務，自然是由我承擔。
香港自由行變化多
媽媽節儉成性，對名牌與美食敬謝不敏，正是另類遊香港的契機。其實，到哪兒旅行都是其次，我知道媽媽enjoy的是被我照顧的感覺。也只有離開台灣，凡事習慣一把抓的老媽，才會顯得失能，讓我有發揮的空間。
為了找到迥異於一般旅遊路線的點，我參考作家褚士瑩寫過的一篇有關美好香港的文章，預先把文章中的建議傳給香港朋友鑑定看看。雖帶了兩本旅遊書，但實務上發現，只要拿著香港旅遊局的小冊子，再搭配免費地圖，就已經受用不盡了。
媽媽到港前一天，承蒙區紀復先生（註）告知，凡六十五歲以上長者，搭乘交通工具可享半價優惠的大好消息，我趁著接機的空檔，在機場櫃臺買了一張綠色的八達通卡，往後三天老媽就靠著它穿梭在香港各處，暢行無阻。
第一天遊香港，就趕早搭乘電車到上環的蓮香樓喝早茶。一進了人聲鼎沸的蓮香樓，我倆立刻顯得突出，因為這兒是當地人（尤其是老人）天天來喝茶、看報、聊天的地方，不是觀光客的場所。想著旁人大多不懂普通話，更不會理解閩南語，我跟媽媽就不時放肆地對周邊的人品頭論足，心滿意足了，才步行到中環的六號碼頭搭乘天星小輪到尖沙嘴。
早晨的尖沙嘴是川流不息的上班人潮，陰冷的天氣，迫得我隨手買了一條披肩保暖，隨後搭乘地鐵荃灣線到三棟屋博物館參訪。這種懷舊風的博物館，正對媽媽的胃口，也可以趁機再跟我訴說她們那個年代的人，過的是什麼樣的生活。
接著回到地鐵轉搭九廣西鐵在天水圍接輕鐵到元朗的濕地公園。濕地公園去年才正式開放，雖是平常日，但仍有相當的參觀人口，尤其是戶外教學的學生群，也有帶著行動不便的老人共遊的家庭。適逢正午時分，豔陽高照，我們決定充分參觀館內各項以濕地為主題的展覽，在這兒，就見識到各式聲光設施，媽媽目不暇給。我最高興的是在館內的禮品店內，意外發現多本介紹香港各地郊野公園、戶外踏青等書籍。而在濕地公園外圍的馬路沿線，也規劃了腳踏車道，以及可供腳踏車上下的天橋，破除了我們對香港向來車水馬龍的印象。
午後回到位於砲台山地鐵站附近的旅店午休。這家位於住宅大樓內的旅店，是透過網友得知的，我住的樓層新近整理好，乾淨清新，價格公道，連續入住幾天，警衛見了我們也會主動打招呼，幫忙開門，彷彿自己是這兒的居民而不是過客。
傍晚到旅店附近巷子的店家吃丸子麵，之後就搭乘雙層新巴到中環的巴士總站，轉搭往太平山的A15公車。碰到下班時間，耗了一個多小時才上了太平山，總算沒錯過晚上八點的燈光秀，我們母女還爭取得到一席之地。這晚霧多，氣溫驟降，我們決定去喝杯法式咖啡。回程不能免俗，自是搭山頂纜車倒退著下山。卻發現只要五分鐘就回到中環！
遊港第一天的主題，簡而言之，是由各式交通工具串連起來的旅行。
自助行拉近母女心
第二天上午，主要是到中環的聖約翰座堂參加由十個NGO合辦的「公平貿易博覽會」，這原本是我個人訪港的重點之一，擔心媽媽待不住，中午之後就順應媽媽的心意，把在香港安居落戶的表哥找出來敘舊。
每次帶媽媽出國，要是當地碰巧有親戚，她就會心心念念地非要跟人家聯繫不可。見面後，就開始把祖宗八代以來，所有的張家長、李家短的事情一一數落一遍，跟她出國前沒兩樣。要是去的國家實在是沒親戚，她就跟同團的人搞親近，三兩下就開始交淺言深地指導人家經營家庭之道、如何教養子女、怎樣滋補養生。我戴著墨鏡，在一旁緊繃著神經，擔心著媽媽隨時可能會闖禍，而媽媽回過頭來則是數落我不合群，出來玩，卻不積極跟團友互動。
從前帶媽媽跟團旅行，原本是為了省麻煩，覺得反正空著腦袋跟人家走完全程，也就完成了使命。幾趟下來，發現如果不想加深我們母女間的嫌隙，也不願花錢旅行找罪受的話，終究還是要回歸到自助行。
不過，這次到香港探表哥，似乎還真是來對了。表哥的母親（我大姑姑）前一年過世，這是他第一個沒有媽媽的母親節，儘管表哥平日跟我們不親近，但畢竟他鄉遇故人，經由在香港住了十五年的他，讓我們知道了香港的其他面相。表哥聽說所有的交通工具只剩計程車沒搭過，馬上就大手一揮，直接叫車從中環搭回到他所居住的九龍東部，結果一趟車資，就超過了前一天我跟媽媽的各項車資總和，還真嚇人哪！
第三天，搭乘晚上十點多的班機返台，早餐過後，我們好整以暇地在旅店待到中午，帶著行李搭乘旅店附近的A11機場巴士，先到機場把所有行李暫時寄放了，就在機場的美心閣吃點心喝午茶。這天旅遊的重點就在大嶼山島，昂坪360纜車是重點之一，雖然這是少數媽媽無法享有優惠的交通工具，費用也相對較高（每人來回88元港幣），但沿途的景致與視野，實在萬分值得。也就是從纜車向下張望的時候，我見識到了多條山林步道，心裡想著，回去後一定要跟自然步道協會的人說，下回專門來走香港的步道！
上了昂坪之後，天壇大佛與心經簡林自是必訪之地。尤其是前往心經簡林的林蔭小徑，令人心曠神怡，沿途總是碰到一些印度人或是老外，讓人恍神以為是身在台灣的某處山林裡。
陪遊之外還可以做更多
下山後，還有兩個多小時的空檔，我提議坐公車到大澳漁村晃晃，卻為我們臨別之際劃上一記驚險的註腳。行程的本身並無問題，問題在於路程比想像中遠，而沿途山路蜿蜒少有人跡，天色漸晚，容易緊張的老媽開始坐立難安，不住地碎碎唸了起來，眼看著一路充滿著幸福感的香港之旅，就要毀於一旦。這也再次提醒我，對於大多數人來說，旅行畢竟不是生活中的常態，對於不常旅行的老媽來說，無目的地坐公車晃蕩，實在算不上是一項行程。
基於每年出國到不同地方旅行的原則，這恐怕是媽媽一生唯一的香港之旅，我在可能範圍內，帶她去見識了一個no shopping的Hong Kong，至此，我也歷經了幾個階段，真正做到帶媽媽去自助旅行。
今年（2009）二月，我安排一趟花蓮之旅。自我搬離之後，媽媽已經九年不曾造訪花蓮，本次的重點，完全就是要運用大量的溫情攻勢，讓媽媽見識到花蓮的朋友有多麼熱情，還借重了同窗好友兩歲女兒的甜言蜜語，每天奶奶長、奶奶短地，讓她過過乾癮。
北返隔週，母親因做痔瘡治療意外發現罹患直腸原位癌，接獲消息的那天傍晚，我原本就該搭機出國考察一個月，與一位資深安寧志工朋友聊過之後，我為媽媽放棄了這趟行程。這也是我有生以來，第一次為媽媽，心甘情願放棄了自己喜歡做的事。
而我也在陪伴媽媽檢查、就醫、治療的過程中，發現媽媽那種擔心老來無人依靠的心，緩和了下來。
也才發現，原來，我能夠為媽媽做的事，早已不只是旅行。
註：區紀復先生，澳門出生的香港人，到台灣受教育，之後留學歐洲，再回到台灣工作。從職場離職後，在花蓮鹽寮淨土生活，力行儉樸生活二十年，於五年多前，開始在香港尋覓適當場所，希望讓香港也有一個鹽寮淨土。原本在大嶼山島的望東灣有據點，已因故撤出，目前又回到台灣。
本文轉載自網氏／罔市女性電子報
